我是個不會族語的孩子。
這幾天看了一篇文章〈被偷走的一代：丹麥的一場社會實驗，如何毀滅了一群孩子的自我〉，看完的當下眼淚已經濕了整張臉，腦海中閃過 imu 的臉，想起 imu 這一生經歷的，是否也是如此？
看見我們現在的孩子，失去語言能力，文化教育被連根拔起，頓時，思緒失控般湧現出「為何我不會說族語？為何我的學校沒有教導我們的文化？為何部落的祭典間只剩下老人們能用族語快樂暢談？」
為了生存，她選擇了不同教育
她得重新學習另一種語言，想學會溝通，她要先學會講話……
情緒開始瓦解思考的方向，我的 imu（卑南語，指祖父母輩）一生經歷過多少波折，兩個殖民時代、家庭變遷、自己的孩子開始與文化失去連繫。為了生存，為了讓孩子能進入殖民社會不被殘害，她選擇了不同的教育。
她的孩子學的不是編織、刺繡；
她的孩子唱的，不是山海間的感謝；
她的孩子皮膚黝黑，嘴裡講著國語，手裡的課本她一字不識，她與她的孩子無法溝通；
她得重新學習另一種語言，想學會溝通，她要先學會講話 ── 雖然她學得不完整，僅能簡單串連出意思來表達，背後卻藏了多少辛酸。
到了現代，有多少老人們都一樣，親身經歷過數次，被迫放下族語重新學習非母語的語言，只有這樣才能生活的好一點，孩子的苦才能少一點，像是隱姓埋名的人ㄧ般，被殖民社會掩蓋傳統文化。
她們能堅持的是什麼？她的孩子在政府教育政策下被迫講國語，就像文章中的因紐特族孩子，小女孩說著丹麥語與因紐特的母親失去溝通能力。
因為教育，她與族人有了隔閡
那我們現在的孩子呢？我們現在受的教育不是政策迫害嗎？
這一切被稱為文明化的政策教育方針，實質是毀滅文化的根蒂摧毀講話的能力。
我的 ina（卑南語，母親）是家族中的老么，曾經歷禁止說方言的年代，所以我的 ina 跟她較年長的兄姊溝通上也因受過的教育不同而有些隔閡。我最年長的四位阿姨、舅舅能說一口流利的日語，卻不太精通國語；其他五位阿姨、舅舅們卻是相反，能說流利的國語與一點點日語，可是奇妙的是她們的族語並沒有跟我的 ina 一樣無法太過精準表達。
原因是因為只有我的 ina 經歷過「禁止方言」的壓迫，其他的兄姊們的年齡跟 ina 有段差距，而沒受到教育政策迫害。
那我們現在的孩子呢？我們現在受的教育不是政策迫害嗎？
國民義務教育教導的中華民族文化，不是原住民族文化，我們的認證只剩戶籍謄本上的註明。我們在教育的體系中，是邊緣的民族，甚至被汙化被醜化：我兒時的教科書上就有多少原住民族好喝酒、打獵、住在茅草屋的刻板印象。
回想起小學社會公民課，我居然從頭到尾對自己的文化如此地生疏，若當時部落沒有文化復振，那我該如何學會自己的語言，用自己的語言講話？
回到部落，是唯一與文化生活的方式
你要愛你的土地，住在那麼高的房子裡你是不會的。
現在學會的社會規則裡明白到，回到部落，你在社會上競爭力幾乎等於零，可是我想說的是，回到部落，是唯一與文化生活在一起的方式 ── 你離開了部落，你會漸漸地開始失去。
雖然有人會覺得還好，不過我很認真地對那些回到部落、努力重建文化的人們感到敬佩與感謝：
有他們，孩子們才不會想回頭時找不到回家的路，才能重建與母親的關係，而不是選擇另一條路走到底，離去，像 imu 說的：
「你要愛你的土地，住在那麼高的房子裡你是不會的。」
向每一個曾因語言失去與孩子溝通能力的母親們獻上。
關於作者
Kakimi 旮吉米，卑南山東混血女孩兒，來自卡大地布部落。正義感強，喜歡繪畫，熱愛搖滾嘻哈樂，自小投入參與部落文化，對於部落議題很愛分享，最愛部落生活。目前是ㄧ個流浪在都市，盼著趕快回家扎根的孩子。
相關文章推薦
你也有原住民或部落的故事要分享嗎？
《Mata‧Taiwan》熱情徵文中！
也歡迎加入我們粉絲團，
每天追蹤原住民文化、權益大小事！
圖片來源：Mata Taiwan]]>
